第一章：雨夜安魂曲

煞车失灵的那一瞬间，她其实就明白了。

    不是意外。

    车辆在过弯时完全没有减速，像是一头被巨手推下悬崖的兽，直直朝着护栏外的边坡冲去。她尖叫，却发不出完整的音，前世作为花腔女高音引以为傲的横跨三个八度的嗓子此刻只挤出一声破碎的气音。巨大撞击声响起，安全气囊爆开的白烟与粉尘瞬间充满整个车厢，化学药剂的刺鼻气味直冲鼻腔，紧接着是前挡玻璃碎裂的声音。成千上万片玻璃像是星星的碎屑，朝她的脸、她的手臂、她裸露的小腿飞溅而来。剧痛从膝盖一路窜上脊椎，她被卡在变形的驾驶座与副驾驶座之间，动弹不得，温热的血从额角滑落，蜿蜒过她的颧骨，滴落在驼色大衣的领口，晕开一朵暗红色的花。

    雨还在下，敲在扭曲的车顶发出密集的鼓点。她努力睁开眼，想寻找手机。手机在撞击时飞了出去，萤幕却还亮着，来电显示跳动着那个她再熟悉不过的名字，傅聿礼。电话自动接通了，扩音里传来男人一贯沉静、自持的嗓音，即使隔着暴雨与车体变形的杂音，依旧清晰稳定，像是在信义御园顶楼招待所里谈一桩再平常不过的生意。